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HANDLUNG

Ein Mann befindet sich an einem Scheideweg des Lebens und zieht Bilanz. 
Dahinter steht die entscheidende Frage: Wozu weiterleben? Er ist ein Held, 
denn er kämpft schon lange mit sich, und es verlangt Außerordentliches von 
ihm, jeden Tag neu zu bewältigen und sich den Stürmen auszusetzen. 

Zwei Freunde haben ihn in den letzten Jahren begleitet. Sie sind ihm so nah, 
dass er sich in ihnen gespiegelt sieht: ein jüngerer Mann, der zwanglos zwi-
schen überschwänglicher Hoffnung, Liebesglück und Spott pendelt, sowie 
ein früh Arrivierter und gleichermaßen Lebensgescheiterter, der nur auf 
Splitter seiner Liebesbeziehung zurückblickt und gelähmt in Nostalgie ver-
harrt.

Auch zwei Frauen begleiten schon länger sein Leben: seine Ehefrau, die ihn 
mit unendlicher Zärtlichkeit liebt, der er sich aber doch nie ganz geöffnet hat. 
Sie hat sich ebenfalls mehr und mehr verschlossen und wandelt in Parallel-
welten, einerseits auf festem Grund, andererseits in gefährlichem Schweben 
losgelöst vom Erdboden. Und eine Geliebte, die unser Held nicht vergessen 
kann, eine Jugendliebe, zu der er sich nie richtig bekennen konnte, und die 
doch sein Lebensfeuer immer wieder anfacht.

Wie in einer spätabendlichen und schließlich nächtlichen Vision kommt er 
sich selbst und den Menschen, die ihn umgeben, näher und muss vieles neu 
sehen und erkennen: Dass seine ewige Geliebte sich mehr und mehr seinem 
Bann entzieht und dass seine Ehefrau ihn schließlich zur direkten Konfron-
tation zwingt. Diese neue Nähe ist für das Ehepaar grausam, sie verwundet 
und lässt die beiden doch auch ihre tiefe Zuneigung füreinander neu  
erfahren.

Die Nacht wird zur Bewusstseinserweiterung aller fünf miteinander verwo-
benen Figuren. Wenn man Leben und Liebe so intensiv erfahren kann, ist es 
wiederum leichter, vom Leben Abschied zu nehmen.

Christof Loy

Nur wer die Sehnsucht kennt

Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weiß, was ich leide!
Allein und abgetrennt
Von aller Freude,
Seh’ ich ans Firmament
Nach jener Seite.
Ach! Der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.
Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide.
Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weiß, was ich leide!

Johann Wolfgang von Goethe

ENGLISH TRANSLATION PAGE 10
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Noč – Die Nacht 
nach dem Andantino aus W.A. Mozarts Klavierfantasie KV 475  
Text: Peter I. Tschaikowski

Noč – Die Nacht op. 60/9
Text: Jakow P. Polonski

On tak menja ljubil – Er hat mich so geliebt op. 28/4
Text: Alexei N. Apuchtin

Otčego? – Warum? op. 6/5
Text: Lew A. Mei nach Heinrich Heine

Net, tol’ko tot, kto znal – Nur wer die Sehnsucht kennt op. 6/6
Text: Lew A. Mei nach Johann Wolfgang von Goethe

Kak nad gorjačeju zoloj – Wie auf heißer Aschenglut op. 25/2
Text: Fjodor I. Tjuttschew

Ja li v pole da ne travuška byla – War ich nicht ein Grashalm im Felde op. 47/7
Text: Iwan S. Surikow

Pesn’ Zemfiry – Zemfiras Lied 
Text: Alexander S. Puschkin

Ni slova, o drug moj – Kein Wort, mein Freund op. 6/2
Text: Alexei N. Pleschtschejew nach Moritz Hartmann

Noči bezumnye – Trunkene Nächte op. 60/6
Text: Alexei N. Apuchtin

Finale aus dem Ballett Dornröschen 
Klavierbearbeitung: Mikhail Pletnev 

Zakatilos’ solnce – Die Sonne ging unter op. 73/4
Text: Daniil M. Rathaus

Už gasli v komnatach ogni – Schon erloschen die Lichter op. 63/5
Text: Konstantin K. Romanow

Snova, kak prežde, odin – Wieder wie einstmals allein op. 73/6
Text: Daniil M. Rathaus

ZUORDNUNG LIEDTITEL — SÄNGER*INNEN SEITE 11

MUSIK
PETER I. TSCHAIKOWSKI
Dumka in c-moll op. 59 (Ausschnitt)

Primiren’e – Versöhnung op. 25/1
Text: Nikolai F. Schtscherbina

Ja s neju nikogda ne govoril – Ich sprach sie niemals an op. 25/5 
Text: Lew A. Mei

Zabyt’ tak skoro – So schnell vergessen
Text: Alexei N. Apuchtin

Večer – Abend op. 46/1
Text: Iwan S. Surikow

Skaži, o čëm v teni vetvej – Sag mir, wovon im dunklen Grün op. 57/1
Text: Wladimir A. Sollogub

Korol’ki – Die Korallenkette op. 28/2
Text: Lew A. Mei nach Władisław Syrokomla

Gornimi ticho letela duša nebesami – Leise schwebte eine Seele op. 47/2
Text: Alexei K. Tolstoi

Sred’ šumnogo bala – Inmitten des rauschenden Balles op. 38/3
Text: Alexei K. Tolstoi

Pesn’ cyganki – Lied der Zigeunerfrau op. 60/7
Text: Jakow P. Polonski

Na nivy žëltye – Auf gelbe Felder weit op. 57/2
Text: Alexei K. Tolstoi

Ja tebe ničego ne skažu – Ich werde dir nichts sagen op. 60/2
Text: Afanasi A. Fet

Sextett d-moll Souvenir de Florence op. 70
II. Adagio cantabile
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UNENTRINNBARE  
EINSAMKEIT
CHRISTOF LOY IM GESPRÄCH MIT  
MAXIMILIAN ENDERLE 

MAXIMILIAN ENDERLE Ursprünglich war für die Spielzeit 2020/21 an der 
Oper Frankfurt die Übernahme deiner Stockholmer Inszenierung von 
Umberto Giordanos Fedora geplant, was sich jedoch aufgrund der geltenden 
Hygienebestimmungen nicht realisieren ließ. Wie entstand die Idee, statt-
dessen im Bühnenbild von Fedora eine Inszenierung mit Liedern von Peter I. 
Tschaikowski zu entwickeln? 

CHRISTOF LOY Über einen szenischen Liederabend mit Romanzen 
von Tschaikowski habe ich schon seit Längerem immer wieder 
nachgedacht. Als ich Anfang 2020 in Oslo Eugen Onegin inszenierte 
und mich dabei auch intensiv mit Tschaikowskis Liedkompositio-
nen befasste, konkretisierten sich meine Vorstellungen: Ich entwi-
ckelte eine Handlungsidee sowie eine Figurenkonstellation, in der 
die überwiegend monologisch angelegten Lieder in dialogischer 
Form verhandelt werden können. Als Bühnenraum stellte ich mir 
schon damals ein multifunktionales  Zimmer vor, wie wir es in 
Fedora verwendet hatten. Eines der Lieder, welches mich anfangs 
am meisten beeindruckte, war Wieder wie einstmals allein op. 73/6, 
das Schlusslied unseres Abends. Kurz vor Tschaikowskis Tod im 
Jahr 1893 entstanden, greift es ein zentrales Motiv seines Lied-
schaffens auf: Einsamkeit. Nachdem im Herbst 2020 Distanz und 
Vereinzelung auf und neben der Bühne nach wie vor allgegenwär-
tig waren, schien mir der richtige Zeitpunkt gekommen, mich in 
Form einer Inszenierung mit Tschaikowskis Romanzen auseinan-
derzusetzen. 

ME Tschaikowski verfasste über 100 Lieder, die im deutschsprachigen Raum 
allerdings weitaus seltener aufgeführt werden als seine Opern, Sinfonien und 
Ballette. In der entstandenen Inszenierung sind neben kurzen Klavier- und 
Kammermusikstücken 24 Lieder – also knapp ein Viertel seines Liedschaf-
fens – zu hören. Wie bist du bei der Auswahl der Lieder vorgegangen? 

CL Ausgehend von ersten Handlungsskizzen habe ich Tschai- 
kow skis Romanzen auf mögliche Spielsituationen untersucht. 
Dabei kristallisierte sich eine fragmentarische Narration heraus – 
ein Durchleuchten verschiedener Stationen von Liebesbeziehun-
gen. Die finale Liedauswahl traf ich dann auch im Hinblick auf die 
fünf Sänger*innen, deren Affinitäten für bestimmte Ausdrucks-
spektren in die dramaturgische Konzeption mit einflossen. Formal 
findet sich an dem Abend ein sehr breites Spektrum an Liedern: 
Volksliedartige Kompositionen stehen neben balladenartigen 
Erzählungen; einem Gefühlsfluss folgende Rhapsodien treffen auf 
vermeintlich konventionelle Strophenlieder, in denen sehr subjek-
tive Momente zu Tage treten. Mir war es ein zentrales Anliegen, 
diese 24 sehr diversen Lieder musikalisch und szenisch so zu ver-
binden, dass ein eigener poetischer Kosmos entsteht. 

ME Inwieweit finden sich in der Inszenierung Verbindungen zu Tschai- 
kowskis Persönlichkeit oder seiner Biografie? 

CL Eine wirklich erfüllende Liebesbeziehung oder langjährige 
Partnerschaft kannte Tschaikowski sicherlich nicht. Dieses Grund-
gefühl transportiert sich auch in der Inszenierung: Der Wunsch 
nach Liebe und Freundschaft ist insbesondere für die von Vladislav 
Sulimsky verkörperte Figur virulent, zugleich aber niemals über 
einen längeren Zeitraum realisierbar. In diesen gescheiterten Ver-
suchen, sich gegenseitig näher zu kommen, finden sich in jedem 
Fall Überlagerungen zu Tschaikowskis Leben, wenngleich der  
Theaterabend nicht explizit biografisch angelegt ist. 

ME Ein zentrales Motiv in der Inszenierung ist ein Glas Wasser, zu dem der 
Protagonist immer wieder greift. Inwieweit lässt sich dieser Vorgang als 
Anspielung auf Tschaikowskis möglichen Selbstmord deuten?

CL Die Umstände von Tschaikowskis Tod sind bis heute ungeklärt. 
Am wahrscheinlichsten ist, dass er sich durch ein Glas unabgekoch-
ten Wassers mit der Cholera infiziert hat. Es ist allerdings ungewiss, 
ob er dies vorsätzlich oder unabsichtlich getan hat. Wer um diese Epi-
sode weiß, assoziiert das Glas Wasser vielleicht mit einem Moment, 
in dem sich Tschaikowski bewusst der Gefahr einer Cholera-Infek-
tion aussetzt und dabei sein vergangenes Leben an sich vorbeiziehen 
sieht. Das Trinken des Wasserglases stellt für mich in unserer Insze-
nierung aber auch einen selbstreflexiven Vorgang dar: Einen Reini-
gungsprozess, der dabei hilft, Klarheit über sich selbst zu erlangen.
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ME Während des Probenprozesses standest du in engem Austausch mit dem 
Pianisten Mariusz Kłubczuk über die musikalische Gestaltung der Lieder. 
Nach welcher musikalischen Qualität wart ihr dabei auf der Suche? 

CL Tschaikowskis Liedkompositionen entstanden oftmals kurz 
nachdem er Sinfonien oder Opern fertiggestellt hatte. Mir scheint, 
dass ihm das Medium Lied die Möglichkeit gab, emotionale 
Zustände noch komprimierter und persönlicher auszudrücken als 
in seinen größeren Werken. Dementsprechend waren wir für die 
Inszenierung auf der Suche nach einem konzentrierten, intimen 
musikalischen Gestus. Ich versuche in meiner Arbeit gegenüber 
den Vortragsanweisungen der Komponisten möglichst treu zu sein 
und keinen unbegründeten Subjektivismus zu praktizieren. Dies 
haben wir bei den Tschaikowski-Liedern im Hinblick auf Tempo- 
wahl, Agogik und Dynamik ebenfalls so gehandhabt. An einzelnen 
Stellen war es allerdings nötig, etwas vom »Urtext« abzuweichen, 
damit sich ein großer musikalischer Bogen über die gesamte Lied-
folge spannt. 

ME In der Inszenierung ist neben Vokalmusik vereinzelt auch Instrumental-
musik von Tschaikowski zu hören, zudem arbeitest du mit choreografischen 
Elementen. Wie fügen sich diese beiden non-verbalen Kunstformen in den 
Kontext der Liedkompositionen ein? 

CL Tschaikowskis Lieder handeln häufig von der Unmöglichkeit, 
Gefühle in Worte zu fassen. Die entstehenden Leerstellen greift er 
immer wieder musikalisch auf: In den Zwischen- und Nachspielen 
des Klaviers spinnt sich fort, was von den Figuren nicht mehr aus-
gesprochen werden kann. Daher lag es für mich nahe, auch die  
Elemente Tanz und Instrumentalmusik in den Abend zu integrie-
ren und damit nochmals neue Ausdrucksmöglichkeiten und Erzähl- 
ebenen jenseits der vertonten Poeme zu gewinnen. Gerade die 
Figuren von Vladislav Sulimsky und Olesya Golovneva treten wäh-
rend der tänzerischen Passagen in einen innigen Dialog, der ihnen 
sonst oftmals verwehrt bleibt. Die Instrumentalstücke dienen mit-
unter auch dazu, Brüche innerhalb der musikalischen Dramaturgie 
des Abends zu erzeugen – ganz im Stil von Tschaikowskis Sinfo-
nien, in welchen sich melancholische Momente und wilde Scherzi 
teilweise innerhalb von Sekundenbruchteilen abwechseln.   

ME Das Bühnenbild weckt Assoziationen an bürgerliche Salons des 19. Jahr-
hunderts, in denen verschiedene Sänger*innen zusammentrafen und durch 
den Vortrag von Liedern miteinander kommunizierten. Zugleich suggeriert 
der Raum aber eine gewisse Unentrinnbarkeit ... 

CL Ja, das Setting der Inszenierung hat sicherlich Ähnlichkeiten 
mit Jean-Paul Sartres Geschlossener Gesellschaft oder Luis Buñuels 
Würgeengel, wo jeweils eine Gruppe von Menschen an einem 
begrenzten Ort eingesperrt ist. Unsere Szenerie erinnert mich 
dabei aber auch an ein Tschechow-Drama, wobei dessen Stücke ja 
kaum vertont wurden: Verschiedene Charaktere kommen in einem 
gemeinsamen Raum zusammen und versuchen, das Verhältnis 
zueinander und zu sich selbst zu klären. Letztlich gelingt es aller-
dings keiner der Figuren, sich selbst und ihrer je eigenen Einsam-
keit zu entkommen.



10

LIEDTITEL GEORDNET NACH SÄNGER*INNEN
VLADISLAV SULIMSKY op. 25/1; op. 38/3; op. 57/2; Noč (Vokalquartett); op. 25/2; op. 73/6 
OLESYA GOLOVNEVA op. 46/1 (Duett); op. 47/2; Noč (Vokalquartett); op. 28/4; op. 47/7;  
Pesn’ Zemfiry; op. 63/5 KELSEY LAURITANO op. 46/1 (Duett); op. 60/7; op. 60/2; Noč (Vokal-
quartett); op. 6/6; op. 60/6 ANDREA CARÈ Zabyt’ tak skoro; op. 28/2; Noč (Vokalquartett);  
op. 6/5; op. 6/2 MIKOŁAJ TRABKA op. 25/5; op. 57/1; op. 60/9; op. 73/4 

TEXTNACHWEISE 
Die Handlung schrieb Christof Loy. Die englische Übersetzung stammt von Lucy Jonas.  
Das Gespräch mit Christof Loy ist ein Originalbeitrag für dieses Programmheft. 
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE Nur wer die Sehnsucht kennt, in: Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, Halle 1900

BILDNACHWEISE 
TITELFOTO Monika Rittershaus, Generalprobe am 22. Januar 2021
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SYNOPSIS

A man stands at a crossroads in his life, taking stock. The underlying,  decisive 
question: why carry on living? He’s a hero because he has struggled to cope 
with each new day, and the extraordinary demands made on him by the 
storms he exposes himself to, for a long time. 

In recent years he has been accompanied by two friends, who are so close to 
him that he sees himself mirrored in them: in a younger man, who flits 
 casually between ebullient hope, happiness in love and mockery, and a self-
made man, but failure in life, who dwells on nothing but fragments of his love 
affair, paralysed by nostalgia.

Two women have long been in his life too: his wife, who loves him with infi-
nite tenderness, but to whom he has never really opened up. She too has 
become more and more insular, drifting in parallel worlds, sometimes on 
solid ground, sometimes floating dangerously away from reality. And a love 
our hero has never been able to forget, a childhood love, he never really con-
fessed, which rouses his passion, again and again.

As if in a late evening, then nighttime vision, he comes closer to himself and 
the people around him and is forced to see and understand many things: that 
his eternal lover is less and less under his spell and that his wife is deter-
mined to confront him. This new closeness is cruel and wounding but makes 
both of them conscious of the deep affection they feel for each other.

Night heightens awareness in all five interwoven figures. If one can experi-
ence life and love so intensely, it’s also easier to take ones leave from life.

Christof Loy
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